2012年8月19日 星期日
The Red House:度假小屋裡的家庭劇場
馬克.海登(Mark Haddon)在2003年出版了風靡全球的大作The Curious Incident of the Dog in the Night-Time(中文版《深夜小狗神祕習題》由大塊出版),寫活了15歲自閉症少年克里斯多弗的自白,也經由尋找殺死狗狗的兇手的過程中,讀者得以和克里斯多弗找到生命中的另一個真相。
儘管有讀者反映,這本書並沒有忠實呈現自閉症患者的真實情況,但我還是要大力推薦剛開始接觸原文小說的讀者可以從閱讀這本書開始,一來書中用字與文句並不是很難,二來篇幅也不是很長,所以慢慢看的話,順利讀完並不是難事。
相較之下,馬克.海登2012年出版的新書The Red House就使用完全不同的寫作風格,以跳耀式的敘事觀點呈現一個家庭裡常有的矛盾、衝突、傷害、理解與愛。
故事的場景十分簡單,一個富有的醫生Richard帶著第二任老婆Louisa以及她和前夫生的嬌嬌女Melissa一起,邀請姊姊Angela一家人到山上的小木屋度假一周。他們倆不是很親密,一年也說不上幾次話,但Angela的老公Dominic才剛終結失業,終於在Waterstones這個英國最大的連鎖書店找到工作,要養活三個小孩的他們也幾乎沒有閒錢去度假,因此Angela和Dominic便帶著三個孩子-Alex, Daisy, Benjy-踏上旅途。
在這個手機訊號都收不太到的小木屋裡,當然也沒有網路,這兩家人也沒什麼事情做,於是所有的煩惱、衝突也漸漸浮上檯面。除了事業不順、校園霸凌、性向混亂、外遇、成長、婚姻裡的秘密與矛盾以外,連過往的鬼魂也進來參一腳。
這本書的封面是個有裂痕的瓷盤,Daisy說:[I]t isn't a china plate, it's her life and there are too many fragments and they're toot tiny and they don't match. 書中每個人的人生都是如此,由許許多多不同的聲音、不同的事件、不同的人、不同的情感碎片所組成。
或許正因為這樣破碎的本質,全書的敘事者不停地在改變,有時候同一頁可以換三四個人講話,剛開始看時,若還搞不清楚誰是誰,會非常混亂,或許也因為這樣,這本書在美國Amazon的網站上並不十分受到讀者青睞。我本身也覺得作者對於不同人的說話tone調並無太大區分,是很奇怪的一件事。
我的建議是,如果想體驗與《深夜小狗神祕習題》截然不同的馬克.海登的讀者,這本書是個不錯的嘗試。只要先把各個人名記好,然後記得英式英文的arse=美式英文的ass,若遇到不知道是誰在說話的段落也請不用著急,看到後面你就慢慢會知道了。
Title: The Red House
Author: Mark Haddon
Hardcover: 272 pages
Publisher: Doubleday (June 12, 2012)
Language: English
ISBN-13: 978-0385535779
2012年6月4日 星期一
婚姻裡的理性與感性:I Married You for Happiness
這本小說除了探討理性與感性的結合,最終也免不了像Happy Now?一樣,誠實的問出婚姻裡最重要的問題:妳到底有多了解妳的另一半?
這天傍晚,在大學裡任職數學教授的Philip回到家,看見妻子Nina還在煮晚餐,就想上樓去小憩片刻,沒想到就在床邊心臟病發猝死,煮好飯的Nina發現丈夫的屍體,但已回天乏術。送走了好心的鄰居後,她沒有立刻叫人來處理,反而下樓倒了一杯酒,決定好好的陪他最後一晚。
身為畫家的Nina當年叛逆的來到巴黎,在路邊的咖啡店遇到交換學者Philip,墜入了愛河。這42年的婚姻走來,他們有女兒Louise,有過許許多多美好的回憶,當然也有不好的回憶,或者是說,不知道該如何歸類的回憶。
儘管她也擁有許多不為人知的祕密,Nina總是納悶著那些曾經在丈夫生命中出現的女子們:他有沒有想到過她們?她們在他心裡又是佔有什麼樣的地位?他有沒有想過,如果他娶的人不是她,現在又會過著什麼樣的生活?當然,這些問題她永遠也得不到答案了。
Nina和女兒Louise的關係也同樣令人玩味,從小Louise就不是一個好帶的小孩,長大了好像也沒有跟母親特別親,這次老伴突然去世,Nina決定隔日一早再告知Louise這個消息,「這樣在她心裡,她爸爸還是活得好好的。」Nina突然有點嫉妒起她的女兒。
一路讀下來,讀者跟著Nina的回憶,鑽進她的思緒裡,彷彿和Philip的過往歷歷在目。身為數學教授的Philip總是想要用數學理論解釋這個世界:有限與無限、質數、機率與費波那契數列……但Nina是個藝術家,對她而言,宇宙的理論就是沒有理論。這兩個用迥異方式看世界的人,誠實的敘述著他們共同的人生記憶。令人感到納悶的是,是什麼讓這兩個人在一起到現在,一段婚姻裡又會存在著多少的不確定性與猜疑。
當然婚姻百百種,這或許是一本誠實得過了頭的小說,讀起來甚至有可能殘酷得讓你覺得不舒服。但人性赤裸裸的展現在你眼前,最後來個難忘的結尾,我想也是作者寫作功力的證明之一。
紐約時報書評說,她文字的質地就跟回憶一樣:細緻、破碎、隨機。作者Lily Tuck於2004年以The News from Paraguay《來自巴拉圭的情人》獲得美國國家書卷獎小說類殊榮,並大膽的以非線性敘事寫小說,過了七年終於在2011年推出她的新作品,堪稱不易入口,但讀來卻是字字回甘。
Title: I Married You for Happiness
Author: Lily Tuck
Hardcover: 208 pages
Publisher: Atlantic Monthly Press; 1 edition (September 6, 2011)
Language: English
ISBN-13: 978-0802119919
ps. 結果我在美國度蜜月時買了這本小說 囧
訂閱:
文章 (Atom)

