把握人生這個當下的愛：Olive Kitteridge

最近很喜歡看由短篇小說串成的長篇小說，這樣講好像怪怪的，不過我自己對這種書的定義就是做為長篇小說看，它有一個連貫的主題，不管是人事物都好，足以將所有的短篇章節有系統的串連起來，成為一完整的故事。但如果將各篇章分開來看，即使不知道那個連貫整本的「主題」，仍可自成一個完整的短篇故事。最近非常喜愛的幾本包括Tom Rachman的The Imperfectionists（中譯本《我們不完美》由木馬出版）、東野圭吾的《新參者》、吉田修一的《星期天們》（這一本比較偏短篇小說集了，但因為各短篇有重覆出現的人物，所以我也把它放入這個類別）。

今天要介紹的就是2009年普立茲獎得主Olive Kitteridge。書名就是個人名，Olive這個七十幾歲的退休中學數學教師也是貫穿全書的核心人物。故事背景設定在緬因州的Crosby小鎮上，海風鹹鹹，並由十四個短篇組成，敘述鎮民們在這個海邊小鎮的記憶與生活：Henry曾被Olive以外的某個人深深吸引著；Olive以前的學生想用拋棄過去來忘卻母親發瘋自殺的悲劇，最後卻還是回到故鄉；有舞台恐懼症的鋼琴表演者，因為舊情人的出現讓她又想起其幼年創傷等，描述人生中不同階段、不同面向的種種感受。同時也描述Olive在這些人生命中所扮演的角色，讀者因此得以拼湊出Olive這個人本身的性格與生命故事。

可能是因為第一篇故事的主人翁就是Olive的先生Henry Kitteridge，看整本書前幾個故事，Henry比Olive還搶戲（也更令人討喜），但隨著人物出現越來越多，Olive的角色也更加鮮明。

老實說，Olive並不是個很和善、好相處的角色。她身材高大，並曾經是全中學裡最令人害怕的老師，易怒且從不道歉。但她愛她的兒子－即使她兒子娶了個討厭的女人、即使她兒子說她易怒的性格是他得憂鬱症的原因。她也忠於她的丈夫－即使她曾愛過另一個人、即使她不知該如何表達她對丈夫的愛。她也關心她的學生－甚至為了素未謀面的厭食症青少女落淚。其實，她是個再平凡不過的角色，她也有缺點，但她最大的優點是，從不吝於付出她的同理心。閱讀她的老年人生經歷是這麼真實，卻又令人心疼，就算她不是個完全討人喜愛的角色，我還是想要了解她的人生以及她的領悟。

作者的文字很細膩，整本書的調性很哀傷。談到死亡，Olive說，人終究是孤單地來又孤單的走，而且不可避免的，有一天一定要離開。但最後的最後，在一個充滿陽光的溫暖房間裡，Olive終於清清楚楚地看見了人生這個當下的愛。而可以把握這樣的每一個當下，該是多麼難得，卻又美好的事。

這是2012到目前為止，我覺得最好看，也最推薦的一本書。(第二名是Wife 22《22號人妻》)


Title: Olive Kitteridge
Author: Elizabeth Strout
Paperback: 304 pages
Publisher: Random House Trade Paperbacks; Reprint edition (September 30, 2008)
Language: English
ISBN-13: 978-0812971835

普立茲獎文學類：缺席

2011年普立茲獎小說類得主

美國一年一度新聞界最高榮譽獎項普立茲獎（Pulitzer Prize）於4月16日公佈，跌破大家眼鏡的是，文學類繼1977年以來，竟然於今年再度從缺！

普立茲獎文學類選拔的機制是，由三位評審由300本書中選出三本推薦書籍，最後再由普立茲獎委員會投票選出該獎項得主。今年的三位評審是Michael Cunningham（因《時時刻刻》一書獲得1999年普立茲文學類得主）、Susan Larson（前紐澳良The Times-Picayune日報書籍編輯）以及Maureen Corrigan（npr的書評），而今年被推薦的三本小說則是Denis Johnson的Train Dreams、Karen Russell的處女作Swamplandia! 以及已故作家David Foster Wallace生前未完成的作品The Pale King（由其編輯代為完成出版）。

星期一消息一傳出來後，整個出版界嘩然，出版商難過的是又少了一個打書的頭銜，讀者也因為少了一個重要的閱讀指標而震驚，連評審都覺得莫名其妙。

名作家Ann Patchett更直接開砲，以作家角度而言，她所感受到的是失望，畢竟「輸給某個人總比輸給沒有人好多了」；身為一個書店老闆，她所感受到的是憤怒，不管今年委員會做出這個決定的理由是因為無法獲得多數決，或者是真心覺得這三本推薦書籍都不夠格，市場上大部分讀者一定會認為這就代表今年的文學出版品裡，缺乏具獲獎品質的代表作。

然而，在這個出版界風雨飄零的年代，一本足以引起主流媒體注意並提振市場買氣的得獎作品，尤其重要。

她強調，「閱讀文學是非常重要的。」透過閱讀文學與小說，人們得以想像和自己全然不同的人生，以培養對於他人的同理心。並且在閱讀這些錯綜複雜的故事線時，人們才能夠在小說的世界裡找到「安靜」與「獨處」的能力。（這樣的想法，竟與David Foster Wallace生前於2005年發表的畢業演說This is Water裡人文社會學科的重要性不謀而合。）

普立茲小說獎，一直以來都是作家、讀者、書商共同將閱讀文學發揚光大的最好機會與平台，而今年，沒有人是贏家。

或許我們只能往好處想，與其讓媒體注意力都放在得獎書籍上，不如讓三本入圍作品都沾沾光吧！

4/23加註：所以到底贏了普立茲獎對於書籍銷量會有多大的幫助呢？Publisher Weekly上週也公佈過去五年得獎作品的銷量，我把數字整理後就成了下面的表格。